Vậy, quý bà hay con hổ? 28 câu chuyện khiến khán giả lựa chọn cái kết

QuaZack Handlen,Sean O'Neal,Oliver Sava,Emily Todd VanDerWerff,Tasha Robinson,Keith Phipps,Scott Tobias,Phil Dyess-Nugent,John Semley,Meredith Blake, Alison Willmore 19/03/12 12:00 CH Bình luận (706)

Cảnh báo: Mỗi mục trong số các mục bên dưới đều chứa các phần bổ sung, thường bao gồm các phần bổ sung kết thúc. Trên thực tế, ngay cả việc đưa một cuốn sách, bộ phim hoặc chương trình truyền hình vào danh sách này cũng tạo thành một trò lừa bịp. Tiến hành một cách thận trọng.

thang đo kristen có thai không
Quảng cáo

1. Limbo (1999)
Tất cả nghệ thuật đều phản ánh người tạo ra nó, nhưng trải nghiệm nó vẫn là một quá trình hợp tác giữa người sáng tạo và người tiếp nhận. Đúng là, số lượng người tạo phòng để lại để giải thích rất khác nhau. Trong một số trường hợp cực đoan, họ viết ra mọi ẩn dụ và thông điệp một cách chi tiết; ở đầu kia của quang phổ, họ để câu chuyện rộng mở, yêu cầu người đọc hoặc người xem đưa ra quyết định lớn. Rất nhiều cửa hàng kết thúc mở cửa Các nhân vật sẽ đi về đâu từ đây? note à la Cao học hoặc Bị mất trong bản dịch , nhưng những kẻ xấu xa nhất thiết lập các lựa chọn rõ ràng, cung cấp bằng chứng phong phú rằng cả hai lựa chọn đều hợp lệ, sau đó để khán giả thực hiện cuộc gọi. Ví dụ, bộ phim năm 1999 của John Sayles Limbo tập trung vào ba người bị mắc kẹt trên một hòn đảo - ngư dân David Straithairn, người yêu thích ca sĩ phòng chờ của anh ta (Mary Elizabeth Mastrantonio) và cô con gái tuổi teen đầy tâm trạng (Vanessa Martinez). Sau khi anh trai tội phạm của Straithairn gặp rắc rối với những kẻ buôn bán ma túy và bị sát hại trên thuyền của họ, Straithairn và hai người phụ nữ trốn khỏi những kẻ giết người và chờ giải cứu. Trọng tâm thực sự của bộ phim là cách họ hành động khi họ ở trong tình trạng lấp lửng, chờ xem họ sống hay chết; Sayles quan tâm đến quá trình đó hơn là kết quả. Trên thực tế, bộ phim kết thúc với cảnh họ chứng kiến ​​một chiếc máy bay đang đến gần được điều khiển bởi một người mà họ biết là một đồng minh đáng ngờ nhất, và người sẽ đến giải cứu họ, hoặc đưa thẳng những kẻ giết người đến với họ. Người xem quyết định lựa chọn nào: Tiêu đề của phim giải thích chính xác nơi dự định kết thúc câu chuyện.



2. Sự nản lòng của sự chần chừ (1885)
Truyện ngắn năm 1882 của Frank Stockton Người phụ nữ, hay con hổ? là thể loại kinh điển được dạy trong trường học và thường xuyên được nhắc đến trong văn hóa đại chúng. Tuy nhiên, ít được biết đến hơn là câu chuyện tiếp theo của ông, The Discourager Of Hesitancy, đưa ra một câu hỏi hóc búa tương tự. Trong câu chuyện thứ hai, du khách đến vương quốc từ câu chuyện đầu tiên và giải thích rằng họ đã nghe về thử thách tiểu thư hoặc hổ từ một người nào đó của đất nước họ, người đã chạy trốn khỏi đấu trường trong kinh hoàng trước khi cánh cửa của nhân vật chính mở ra, và do đó không bao giờ bị phát hiện ra. cho dù nhân vật chính đã kết hôn hay bị tàn phá. Du khách được đưa đến gặp một vị quan cao cấp của triều đình, người kể câu chuyện về cùng một vị vua thách thức một hoàng tử nước ngoài bằng cách bịt mắt anh ta và gả anh ta cho một cô gái xinh đẹp của triều đình. Sau đó, anh ta gỡ bỏ khăn bịt mắt và yêu cầu người đàn ông mà anh ta xác định chính xác người vợ mới của mình trong đám đông 40 phụ nữ, đau đớn vì cái chết ngay lập tức qua thanh kiếm của kẻ can ngăn của triều đình do dự. Khi anh ta đi trước 40 người phụ nữ, một người mỉm cười và một người cau mày, khiến anh ta tự hỏi liệu người đang mỉm cười chấp nhận anh ta là chồng của cô ấy, hay người đang cau mày khó chịu vì không được xác định ngay lập tức. Dẫn đến một sự lựa chọn khác của một quý bà hoặc một con hổ: Anh ta chọn cái nào? Quan chức tòa án hứa rằng nếu du khách chọn đúng, anh ta sẽ trả lời câu hỏi về quý bà hay hổ, nhưng câu hỏi hóc búa mà anh ta đưa ra cho họ chỉ là một sự khó hiểu. Tuy nhiên, đối với độc giả, câu chuyện thứ hai trình bày về cơ bản cùng một câu hỏi như câu chuyện đầu tiên, chỉ ít màu sắc hơn: Chính xác thì cảm xúc cá nhân của bạn về phụ nữ tích cực như thế nào?

3. Martin (1978)
Anh ta có phải là ma cà rồng hay không? Đó là câu hỏi trọng tâm trongGeorge RomeroSự chu đáo, với kinh phí cực thấp về thế hệ ma cà rồng. Nhân vật trong tiêu đề (John Amplas) là một chàng trai trẻ có sở thích ăn máu, người bị tiêu thụ bởi hình dung mình là ma cà rồng của Thế giới Cũ. Ông tin rằng mình đã 84 tuổi và chỉ có thể sống sót bằng cách uống máu người. Tuy nhiên, anh ta không phù hợp với hồ sơ: Anh ta không thấm vào đâu với củ tỏi và đóng đinh cây đinh lăng cố gắng sử dụng để đẩy lùi anh ta, và anh ta không có hàm răng đủ sắc để đâm vào da nạn nhân. Thay vào đó, anh ta dụ họ bằng một ống tiêm và sử dụng một lưỡi dao lam để cắt các tĩnh mạch của họ. Romero giải quyết bí ẩn thông qua một trong những kết thúc trớ trêu tuyệt vời, với việc cây đại thụ của Martin cắm cọc vào trái tim anh ta. Anh ta cũng chết rồi - nhưng chính xác là chết thì sao?

Bốn. Tìm chỗ trú ẩn (2011)
Biên kịch-đạo diễn Jeff Nichols và ngôi saoMichael Shannonlần đầu tiên hợp tác vào năm 2007 để ra mắt Nichols, Câu chuyện về Shotgun . Dự án tái hợp của họ, Tìm chỗ trú ẩn , là một bộ phim đen tối, đáng kinh ngạc khác trên quy mô cá nhân, nhưng lần này với những hiệu ứng lớn hơn và những câu hỏi lớn hơn. Nhân vật chính của Shannon bị ám ảnh bởi những giấc mơ về một cơn bão sắp tới; những tầm nhìn khiến anh ta dốc toàn bộ tài nguyên của mình, kể cả những nguồn lực mà anh ta và gia đình không thể để mất, vào việc xây dựng một nơi trú bão. Đối với anh ta, câu hỏi chính là liệu anh ta đang nhìn thấy một mối nguy hiểm thực sự hay anh ta di truyền căn bệnh tâm thần của mẹ mình, nhưng đối với người xem, có thể cả hai đều đúng, rằng cơn bão thể xác mà anh ta thấy đang đe dọa vợ mình (Jessica Chastain) và con gái chỉ đại diện cho cảm xúc mà anh ấy đang chịu đựng và nỗi sợ hãi của anh ấy về việc nó sẽ ảnh hưởng đến họ như thế nào. Nichols dường như giải quyết câu hỏi ngắn gọn trong một cảnh mạnh mẽ, dịu dàng, nơi Shannon và Chastain đối mặt và vượt qua nỗi sợ hãi cùng nhau. Nhưng trong cảnh cuối cùng, khi họ cùng nhau đi nghỉ xa nhà, như một phần trong liệu pháp của anh ấy, cơn bão siêu nhiên lại bắt đầu bùng phát — và lần này, gia đình anh ấy có thể nhìn thấy điều đó. Có phải anh ấy đã dự báo trước về tương lai, và liệu sự thiếu niềm tin của Chastain có khiến họ phải chết vì sự bảo vệ mà anh ấy đã dành cả cuộc đời mình? Hay anh ấy đã lây cho họ sự điên rồ của mình? Hoặc — theo một trong số ít cách diễn giải tích cực — niềm tin của họ vào anh ấy có giúp họ hiểu những gì anh ấy đang trải qua, để họ có thể đối mặt với tương lai đoàn kết, bất cứ điều gì nó mang lại?



G / O Media có thể nhận được hoa hồng Mua cho $ 14 tại Best Buy

5. Câu chuyện về người hầu gái (1985)
Khi MGM quay cuốn tiểu thuyết của Margaret Atwood Câu chuyện về người hầu gái thành một bộ phim 5 năm sau khi nó được xuất bản, nhà biên kịch Harold Pinter và đạo diễn Volker Schlöndorff phần lớn tôn trọng chất liệu nhạy cảm, đau đớn. Trong tương lai gần của Atwood, một chế độ mới trong một xã hội giống như nước Mỹ hiện đại dần dần đánh giá cao quyền của phụ nữ, khiến họ khuất phục và cuối cùng biến một số phụ nữ hiếm muộn còn lại của đất nước thành những con ngựa giống cho các thành viên cằn cỗi của tầng lớp thượng lưu. Schlöndorff xử lý câu chuyện một cách sinh động nhưng không khai thác, với hình ảnh đẹp mắt thể hiện sự bóng bẩy và hào hoa được sử dụng để ngụy trang cho sự nghiệt ngã của một xã hội mà thực chất là chế độ nô lệ, hãm hiếp và trộm cắp trẻ em. Nhưng các nhà làm phim đã thực hiện một thay đổi lớn: Cuốn sách của Atwood chứa đầy những âm mưu chính trị kết thúc bằng việc nhân vật chính bị các lính canh, những người có thể hoặc không thuộc một tổ chức kháng chiến bí mật và có thể đưa cô đến nơi an toàn hoặc bị hành quyết. Bộ phim chắc chắn chọn một trong những lựa chọn này, nhưng cuốn sách, sau khi khuấy động quá nhiều cảm xúc thô, giận dữ và tuyệt vọng, đã từ chối giải quyết nó trở lại bằng catharsis và một cái vỗ nhẹ Mọi thứ sẽ ổn. Atwood là một người nhẹ nhàng kích động, và ở đây, cô ấy thích bỏ đi với những độc giả vẫn còn kích động của mình.

6. Hướng xoay con ốc (1898)
Những câu chuyện ma nổi tiếng nhất của Henry James đã truyền cảm hứng cho các tác phẩm chuyển thể từ sân khấu, đài phát thanh, truyền hình, ca kịch và điện ảnh. (Đáng chú ý nhất trong số này là bộ phim năm 1961 Những người vô tội ). Nhân vật trung tâm là một nữ gia sư chịu trách nhiệm chăm sóc hai đứa trẻ nhỏ, Miles và em gái Flora của anh, tại một điền trang vùng quê hẻo lánh. Người tiền nhiệm của cô, cô Jessel và người hầu của chủ sở hữu bất động sản, Quint, người có mối quan hệ tình ái nghe có vẻ khó chịu, đã chết một cách bí ẩn và người gia sư bắt đầu nhận ra những dấu hiệu cho thấy hồn ma của họ đang ám vào tài sản và gây ảnh hưởng xấu đến trẻ em. Cuối cùng, người gia sư, người ở một mình trong nhà với Miles, tin rằng cô ấy nhìn thấy hồn ma của Quint, và cố gắng xua đuổi linh hồn bằng cách đối đầu với anh ta trong khi che chắn cho Miles trong vòng tay của cô. Sau khi bóng ma biến mất, cô đảm bảo với Miles rằng anh ta sẽ được an toàn trước anh ta, nhưng phát hiện ra cậu bé đã chết. Những lời giải thích về những gì đã xảy ra với anh ta có xu hướng trở thành những cuộc tranh cãi về việc liệu hồn ma là có thật hay cô gia sư, có lẽ đã không được giải thích do sự kìm nén tình dục của chính cô ấy, là không có gì thay đổi và là ảnh hưởng hư hỏng thực sự đối với trẻ em. Phần lớn câu chuyện được kể lại bởi chính bà gia sư, và sự phản đối của cô ấy đối với những chi tiết kỳ quặc trong mối quan hệ của Quint và cô Jessel đã khiến nó trở thành người bắt đầu cuộc trò chuyện tuyệt vời trong các cuộc thảo luận về Freud và việc sử dụng người kể chuyện không đáng tin cậy.

7. Chó sục (2011)
Khi FX bỏ loạt phim trinh thám chó lông xù của mình xuống Chó sục , nó đã để các nhân vật chính của nó ở một ngã tư theo nghĩa đen. Ngồi dưới ánh đèn, bộ đôi suy nghĩ về hai hướng đi có thể có cho tương lai của họ: Đi thẳng, và để tên trộm cải tạo Britt tiếp tục con đường chuộc tội bằng cách chấp nhận bản án hai năm tù vì tội hành hung, chứng minh cho vị hôn thê cũ của mình rằng anh ta đủ trưởng thành để trở thành. một người cha cho đứa con chưa chào đời của cô. Hoặc rẽ trái và đi đến Mexico, tại thời điểm đó anh ta sẽ quay trở lại làm tội phạm trên xe lam, trong khi đồng đội của anh ta là Hank hoàn tác bước tiến khó giành được của chính anh ta bằng cách rơi khỏi xe trong thời trang huy hoàng. Tập phim mờ dần vì âm thanh của động cơ quay vòng, để lại câu hỏi họ chọn con đường nào cho người hâm mộ. Sau đó, một lần nữa, trong phỏng vấn khám nghiệm tử thi , người đồng sáng tạo Ted Griffin đã tuyên bố rằng bất kỳ ai không biết họ đã đi theo con đường nào chỉ đơn giản là không biết các nhân vật.



Quảng cáo

số 8. 100 viên đạn (2009)
Brian Azzarellovà truyện tranh sử thi tội phạm của Eduardo Risso đặt rất nhiều niềm tin vào độc giả, yêu cầu họ điền vào chỗ trống trong suốt bộ truyện. Đó là điều rõ ràng nhất trong kết luận đẫm máu. Khi các phe phái tham chiến trong cuốn sách cuối cùng gặp nhau, có một vài cái chết chắc chắn, nhưng Azzarello vẫn để ngỏ số phận của nhiều nhân vật để giải thích, bao gồm cả nhân vật trung tâm là Đặc vụ Graves. Cuối cùng, sau khi giành được ngôi nhà của riêng mình trong Trust và chỉ định Dizzy Cordova làm thủ lĩnh của Minutemen, Graves đã phạm sai lầm khi bật một ngôi nhà khác, tự hạ búa xuống chính mình. Khi Dizzy chuẩn bị để Graves trả lời cho sự phản bội của mình bằng viên đạn không đánh dấu của chính mình, một vụ nổ đã hất cô ra khỏi ban công, có khả năng làm cô bị tê liệt. Trong khi Graves, bao quanh bởi ngọn lửa, giữ cơ thể của cô theo kiểu Pieta, Dizzy đã chĩa súng về phía mình, nhưng liệu cô có bóp cò hay không là tùy thuộc vào độc giả.

9. Martha Marcy May Marlene (2011)
Một số khán giả được cho là đã hét lên trong tuyệt vọng vì cái kết củaSean DurkinSự ra mắt của đạo diễn, tạo ra sự căng thẳng và hồi hộp phi thường, chỉ để cắt ngắn nó một cách đột ngột trong cảnh quay cuối cùng. Nhưng kết thúc hoàn toàn phù hợp với sự tự phụ tổng thể của bộ phim, phản ánh sự mất phương hướng và chứng hoang tưởng ám ảnh một phụ nữ trẻ (Elizabeth Olsen), người đã trốn thoát khỏi một giáo phái trong rừng. Cắt đi qua lại giữa thời gian của cô ấy với giáo phái và sự hồi phục mệt mỏi của cô ấy tại nhà hồ của chị gái và anh rể, Durkin cho thấy một ý thức dao động. Cô ấy bị tổn thương bởi những nỗi kinh hoàng trong quá khứ, nhưng cũng không kém phần lo lắng trước sự bình thường mà sự tồn tại tư sản của gia đình cô ấy mang lại. Trong những phút cuối cùng của bộ phim, cô đi bơi và phát hiện một người đàn ông đang quan sát cô từ bờ đối diện. Người đàn ông này sau đó xuất hiện trở lại khi chị gái và anh rể của cô đưa cô đến một cơ sở điều trị. Cảnh quay cuối cùng có người lạ bí ẩn này trong xe theo đuôi họ khi cô ấy nhìn qua cửa sổ sau của chiếc xe, lo lắng, trước khi Durkin biến thành màu đen. Trình tự có thể được hiểu theo nghĩa đen hoặc ẩn dụ: Hoặc là giáo phái đã theo dõi cô ấy và đến để bắt cô ấy, hoặc cô ấy vừa đạt đến một điểm mà cô ấy sẽ không bao giờ tin rằng họ không rình rập ngay sau cô ấy. Dù bằng cách nào, nó cũng nhấn mạnh quan điểm của Durkin rằng bạn có thể đưa cô gái ra khỏi sự sùng bái, nhưng bạn không thể loại bỏ sự sùng bái cô gái.

Quảng cáo

10. Meek’s Cutoff (2010)
Cổ phần là sự sống hoặc cái chết trongKelly ReichardtMảnh thời kỳ tinh tế của Meek’s Cutoff , theo sau cuộc hành trình đau đớn của một nhóm nhỏ người định cư khi họ cố gắng vượt qua Đường mòn Oregon vào năm 1845. Mặc dù nó sẽ không được phân loại là phim kinh dị, nhưng bộ phim có được sự căng thẳng lớn từ mức độ sai sót của họ quá mỏng. —Một bánh xe toa tàu bị hỏng, một thùng nước bị mất hoặc rẽ nhầm trong sa mạc Oregon có thể khiến tất cả họ phải trả giá bằng mạng sống và người dẫn đường (Bruce Greenwood) không tạo được nhiều sự tự tin. Khi cả nhóm bắt giữ một người Mỹ bản địa, họ tranh luận về việc nên giết anh ta ngay lập tức hay sử dụng anh ta làm người dẫn đường đến nguồn nước và lối đi qua sa mạc.Michelle Williamsđẩy họ chấp nhận lựa chọn thứ hai, và sau một cuộc hành trình gian khổ với nguồn cung cấp cạn kiệt, kết thúc đưa họ đến trước một cái cây chết dở, nơi cuối cùng họ đã cắt mất người dẫn đường của mình. Bộ phim không trực tiếp trả lời câu hỏi liệu họ có sống sót hay không, hay liệu Greenwood có chơi cùng họ hay không, như họ nghi ngờ. Nhưng những dòng cuối cùng của bộ phim (Tất cả chúng ta bây giờ chỉ đang đóng các phần của mình. Điều này đã được viết rất lâu trước khi chúng ta đến đây.) Không lạc quan cho lắm.

mười một. Tiếng Khóc Lô 49 (Năm 1966)
Thomas Pynchon biến chứng hoang tưởng thành nghệ thuật. Khi người tình cũ của Oedipa Mass, Pierce Inverarity, giàu có tuyệt vời, qua đời, cô ấy đã rất ngạc nhiên và thất vọng khi thấy mình được mệnh danh là kẻ thi hành án của anh ta. Chia tay chồng, Mucho Maas đầy cảm xúc bệnh hoạn, Oedipa kết giao với một luật sư tên là Metzger và cố gắng làm sáng tỏ gia sản phức tạp, bằng cách nào đó đầy đe dọa của Inverarity. Càng vào sâu trong cô, cuộc sống càng trở nên khó hiểu, cho đến khi Oedipa lần theo dấu vết của một đội bóng bí mật sử dụng dịch vụ bưu chính ngầm của riêng mình, với một loại tem đặc biệt của riêng mình. Tất cả đều phức tạp một cách vô lý và điều đó hoàn toàn có chủ đích; nhân vật nữ chính càng vào sâu, đội bóng càng tiến xa hơn, nhưng cô ấy càng bị buộc phải đặt câu hỏi liệu nó có tồn tại hay không. Đưa chứng hoang tưởng đến nơi xa nhất của nó, và nó quay trở lại và biến thành nỗi tuyệt vọng màu đen. Để diễn giải Oscar Wilde, điều duy nhất tồi tệ hơn việc có ai đó kiểm soát thế giới là không có ai kiểm soát cả. Trong phần cuối của cuốn tiểu thuyết, Oedipa tìm thấy thứ mà cô ấy nghĩ có thể là bằng chứng tuyệt đối về sự tồn tại của âm mưu và tham dự một cuộc đấu giá để đấu giá nó. Câu chuyện kết thúc trước khi tiếng kêu của lô 49 hoàn tất, nhưng sự tồn tại hay không tồn tại của đội bóng không phải là vấn đề, cũng như việc Oedipa có thắng trong cuộc đấu giá hay không. Cô ấy bị lạc cả hai đường.

Quảng cáo

12. Dogtooth (2009)
Yorgos Lanthimos ' Dogtooth hơi giống M. Night Shyamalan’s Làng không có khúc quanh cuối cùng: Đó là một câu chuyện ngụ ngôn theo chủ nghĩa biệt lập về những bậc cha mẹ luôn bảo vệ ba đứa con lớn của họ (và cả những kẻ tàn bạo nữa) đến nỗi họ nhốt chúng trong một khu đất có tường bao quanh và cho chúng một cái nhìn hoàn toàn méo mó về thế giới. Điều này bao gồm những phần ngôn ngữ được tạo ra (ví dụ: biển là một chiếc ghế), một con mèo đi lạc trong vườn được coi là một con quái vật hung ác và một lời hứa suông rằng chúng có thể rời khỏi khu liên hợp sau khi giáo điều của chúng rơi ra. (Có thể nói là không bao giờ.) Nhưng rò rỉ thông tin từ thế giới bên ngoài — bao gồm cả băng video về những bộ phim như Rocky , Hàm , và Nhảy flashmod —Tạo ra sự hỗn loạn nơi từng có trật tự và sự kìm kẹp của cha mẹ đối với cuộc sống của con cái họ bắt đầu lỏng lẻo, với những kết quả đáng lo ngại. Khi con gái lớn trốn trong cốp xe của cha mình, Lanthimos không nói rõ liệu cô ấy có thực sự trốn thoát hay không. Người cha chỉ đơn giản là lái xe đi làm vào sáng hôm sau, và người xem chỉ nhìn chằm chằm vào thân cây. Cô ấy chết hay sống trong đó? Và nếu sau này, cô ấy có thể đi đâu từ đó?

13. Hoàng tử bóng đêm (1987)
Trong hơn 30 năm qua, phim kinh dị đã chống lại những cái kết thích hợp. Quái vật bị đánh bại, nhưng thất bại của chúng không bao giờ là vĩnh viễn; thường có một số nội dung tóm tắt, một số bước ngoặt cuối cùng, vô tình hay không, nói lên tiềm năng chủ nghĩa hư vô của thể loại này. Tại sao phải cố gắng thoát khỏi Freddy, Jason, Michael, và những người còn lại nếu mọi chiến thắng chỉ là sự đền đáp tạm thời từ con dao?John CarpenterKhông phải ở trên để mọi thứ kết thúc, nhưng khi nhiều đạo diễn nhầm lẫn việc bỏ trống với sự mơ hồ, Carpenter không đóng được cánh cửa theo cách ồn ào nhất có thể. Hãy dành năm phút cuối cùng của sự tôn kính Nigel Kneale năm 1987 của anh ấy, Hoàng tử bóng đêm . Anh hùng Jameson Parker đã chứng kiến ​​tình một đêm của mình đã mang lại cuộc sống cho cô để cứu nhân loại khỏi Kẻ ác, kẻ sống trong vũ trụ ở phía bên kia của tấm gương. (Nó chơi tốt hơn trong bối cảnh.) Tất cả có vẻ ổn, nhưng lần tiếp theo Parker đi ngủ, anh ta gặp một cơn ác mộng kinh hoàng cho thấy mối đe dọa không kết thúc như mọi người mong đợi. Cảnh cuối cùng của bộ phim có cảnh Parker với lấy chiếc gương của mình — chiếc gương này giờ trông giống như cánh cổng dẫn đến một dòng thời gian khác, đen tối hơn nhiều. Ở những bộ phim khác, điều này có vẻ như là một nỗ lực rẻ tiền để đi ra ngoài với một lần sợ hãi cuối cùng, trong Dưới , cái kết không rõ ràng phù hợp với câu chuyện. Đối với tất cả khoa học công nghệ và công cụ của họ, các anh hùng của bộ phim đang phải đối mặt với một mối đe dọa quá lớn và vượt quá khả năng hiểu của họ đến mức không bao giờ có thể thực sự dừng lại được. Đó là một tội ác đã chờ đợi hàng triệu năm để đạt được mục đích. Nó sẽ không đi đến đâu, cho dù có bao nhiêu người tóc đỏ cống hiến mạng sống của họ.

Quảng cáo

14. Trái tim nhân hậu và những chiếc ngai vàng (Năm 1949)
Trong các câu chuyện, tội phạm phải bị trừng phạt, đặc biệt là những kẻ giết nhiều người. Đến cuối Trái tim nhân hậu và những chiếc ngai vàng , Denis Price đã tàn sát cả một gia đình để có được thứ anh ta muốn, và thi thể duy nhất rơi xuống trước cửa nhà anh ta là người duy nhất anh ta không nhúng tay vào việc giết người. Tác phẩm châm biếm gay gắt của Robert Hamer về sự leo thang xã hội và sự cố chấp của giới quý tộc có Price đuổi theo các thành viên của nhà D’Ascoyne, để trả thù cho sự lạnh nhạt của họ với mẹ anh, và đặt mình vào vị trí phải thừa kế công tước của gia đình. Phần lớn bộ phim theo chân Price khi anh ta tìm cách lướt qua danh sách mục tiêu của gã đồ tể, tất cả những người này (kể cả phụ nữ) đều do Alec Guinness thủ vai. Nhờ sự tàn nhẫn và may mắn, Price đã đạt được mục tiêu của mình, nhưng cuối cùng lại bị buộc tội giết người do người khác thực hiện. Cuối cùng anh ta được tha bổng, nhưng sau thời gian ngồi tù, nơi anh ta viết hồi ký của mình. Cảnh cuối cùng ban đầu có Price cố gắng quyết định ở lại với người phụ nữ anh ta đã kết hôn hoặc theo đuổi người phụ nữ anh ta yêu — đi với người này nghĩa là chết với người kia — nhưng trước khi anh ta có thể đưa ra lựa chọn của mình, một phóng viên tiếp cận anh ta và đưa ra lời đề nghị mua câu chuyện cuộc đời của mình, nhắc nhở Price về lời thú tội bằng văn bản mà anh ta đã để lại trong phòng giam của mình. Khán giả được để tự quyết định Price chọn ai và liệu ai đó có tìm thấy hồi ký của anh ấy trước khi anh ấy có thể khôi phục chúng hay không, nhưng dù có chuyện gì xảy ra, thật khó tin là kẻ mưu mô sẽ không tìm ra cách nào đó để đưa ra đầu sách. (Khi nào Trái tim nhân hậu được phát hành ở Mỹ, các nhà phân phối phản đối phần kết không rõ ràng và yêu cầu có cảnh quay bằng tay với vào khung và chọn cuốn sách của Price.)

[ngắt trang]

mười lăm. Người canh gác (1986-87)
Có rất nhiều điều đang diễn ra trongAlan Moorevà loạt truyện tranh của Dave Gibbons Người canh gác : Giải cấu trúc siêu anh hùng, sự phá vỡ triết học về các quan điểm đạo đức, khám phá cách truyện tranh truyền đạt một cách độc đáo các quá trình chuyển đổi trong thời gian và không gian, v.v. Nhưng ở cấp độ cốt truyện tuyệt đối, nó phá vỡ một bí ẩn giết người mà cách giải quyết dẫn đến một âm mưu lớn hơn nhiều, thay đổi thế giới. Khi âm mưu đó trở thành hiện thực, hàng triệu người đồng thời bị giết trong một trò chơi điên cuồng để buộc một hành tinh bị chiến tranh tàn phá phải hợp tác chống lại một mối đe dọa lớn hơn. Và hầu hết những anh hùng biết được câu chuyện có thật đều đồng ý giữ im lặng về vụ giết người hàng loạt đó, vì sợ rằng họ có nguy cơ làm thay đổi kết quả tích cực của tình huống. Một trong những người duy nhất là nhà xã hội học Rorschach, người có đạo đức không linh hoạt không cho phép thỏa hiệp. Anh ta cũng bị sát hại để bảo vệ bí mật — nhưng như với Trái tim nhân hậu và những chiếc ngai vàng , câu chuyện kết thúc với một cái nhìn về cuốn hồi ký của anh ấy, và câu hỏi ai tìm thấy nó và điều gì xảy ra. Trước khi bắt đầu cuộc đối đầu cuối cùng của mình, Rorschach đã gửi nhật ký của mình đến một tạp chí cực đoan. Nó chứa tất cả những thông tin cần thiết để đưa toàn bộ âm mưu bẩn thỉu ra ánh sáng, nhưng nó nằm trong tay của một trợ lý buồn tẻ, buồn tẻ tại một cửa hàng tồi tàn, và nó đại diện cho lời nói của một gã điên, người được nhiều người sợ hãi và căm ghét. Trợ lý có thể không chọn nó để xuất bản, có thể không ai đọc nó nếu nó được xuất bản, và thậm chí sau đó, có thể không ai tin vào điều đó. Nhưng Moore nói trong một cuộc phỏng vấn năm 1988 đó là một phần của điểm của Người canh gác đã trình bày nhiều quan điểm đạo đức về thế giới và khiến mỗi độc giả chọn quan điểm nào là tốt nhất. Điều đó bao gồm việc tự mình lựa chọn xem cuối cùng, sự thật có vượt qua mọi trở ngại, và cái ác - dù có thiện ý hay không - bị bại lộ và trừng phạt.

cho tôi biết bí mật của bạn, amazon prime
Quảng cáo

16. Blow-Up (Năm 1966)
Thành công quốc tế lớn nhất của Michelangelo Antonioni là một viên đạn thời gian từ một khoảnh khắc ngắn ngủi khi sự mơ hồ là chất lượng có thể bán được trong một bộ phim, đặc biệt nếu nó được đóng gói với sự suy đồi dữ dội trong một bối cảnh thời trang. Người hùng do David Hemmings thủ vai, là một nhiếp ảnh gia thời trang ở Swinging London vào giữa những năm 1960. Một ngày nọ, khi chụp ảnh trong công viên, anh ấy chụp được một số bức ảnh của một người phụ nữ (Vanessa Redgrave) và người yêu của cô ấy. Người phụ nữ làm ầm ĩ chuyện này đến mức Hemmings trở nên tò mò đến mức phóng to các bức ảnh, cho đến khi anh phát hiện ra mình có thể đã vô tình thu được bằng chứng về một vụ giết người trên phim. Một chuyến đi tiếp theo đến công viên xác nhận rằng có một xác chết được giấu trong bàn chải, nhưng anh ta không muốn để công việc thám tử nghiệp dư của mình cản trở lịch trình thường xuyên của anh ta là cắt lông chim và tham gia các bữa tiệc điên cuồng, và khi anh ta trở lại với máy ảnh của mình, cơ thể đã biến mất. Trong khi đó, ai đó đã đột nhập vào studio của anh ta và phá hủy hầu hết các bằng chứng chụp ảnh. Chuyện gì đã xảy ra thế? Ai đã tham gia? Thay vì đánh gục bản thân để cố gắng tìm hiểu, anh ta thừa nhận rằng vũ trụ là vô vọng phi lý khi xem một trận đấu quần vợt giữa một vài người câm đang chơi với một quả bóng không tồn tại nhưng dường như có thể nghe được.

17. Du ngoạn trên biển (1980)
Các bộ phim lớn của Hollywood nổi tiếng với việc áp dụng cách tiếp cận giản lược đối với các chủ đề phức tạp và đánh vần mọi thứ rõ ràng bằng các ký tự khối, nhưng đôi khi, khi một dự án bắt đầu có mùi tranh cãi, tài liệu có thể trở nên mơ hồ hơn (hoặc khó hiểu hơn) do kết quả gián tiếp những thay đổi nhằm làm cho nó an toàn hơn và ít gây viêm nhiễm hơn. Điều đó dường như đã xảy ra vớiWilliam FriedkinBộ phim kinh dị khét tiếng kể về cuộc truy tìm kẻ tâm thần đang săn lùng những người đồng tính nam ở khu vực West Village của New York trong thời kỳ ướt át hậu Stonewall, tiền AIDS của hành vi bỏ rơi tình dục. Al Pacino đóng vai một cảnh sát trẻ, thẳng thắn được giao nhiệm vụ đi sâu bí mật trong Làng và làm mồi nhử, bởi vì anh ta là kiểu thể chất ưa thích của kẻ giết người. Cuối cùng, Pacino bắt được một người đàn ông có thể là kẻ giết người, và anh ta chắc chắn có vẻ tốt cho điều đó, vì anh ta đã tấn công Pacino bằng một con dao và được nhìn thấy đang trò chuyện với người cha đã chết của mình. Nhưng sau khi Pacino quay trở lại cuộc sống bình thường của mình, ông chủ của anh, Paul Sorvino, báo cáo về một hiện trường giết người tại khu đất cũ của anh: một người đàn ông đồng tính trẻ tốt bụng mà Pacino kết bạn đã bị cắt thành băng. Có thể người bạn trai bạo hành dữ dội của nạn nhân (James Remar) đã làm điều đó; đó là suy nghĩ của hầu hết cảnh sát. Nhưng Sorvino đối xử với cuộc tàn sát bằng một cú sốc ngụ ý sự nhận ra hoặc nhận thức đột ngột, và Friedkin quay trở lại căn hộ của Pacino, nơi bạn gái của anh ta (Karen Allen) đang thử bộ đồ S&M bằng da mới của anh ta trong khi anh ta cạo râu, nhìn chằm chằm vào hình ảnh phản chiếu của chính mình theo một cách điều đó cũng có vẻ quan trọng. Pacino có nhận nhầm người không? Kẻ giết người đầu tiên có làm dấy lên làn sóng bạo lực bắt chước không? Hay công việc bí mật đã đưa Pacino đi quá xa tận cùng sâu thẳm mà anh ta đang tìm kiếm nơi mà kẻ sát nhân đã bỏ đi? Năm 1980, khi Friedkin bảo vệ bộ phim trước cáo buộc kỳ thị người đồng tính, ông khẳng định rằng bản thân ông không hiểu rõ nhất về ý nghĩa của phần kết. Nhưng sau khi bộ phim được hồi sinh trên DVD, anh ấy nói phiên bản gốc còn ngụ ý mạnh mẽ hơn rằng nhân vật của Pacino đã trở thành một kẻ giết người, nhưng hãng phim nhất quyết cắt giảm tầm nhìn của anh ấy.

loveick netflix mùa 2
Quảng cáo

18. Bắn thẳng (Năm 1967)
John BoormanBộ phim hành động gần như trừu tượng có sự tham gia của Lee Marvin trong vai một gã trùm đầu giúp đỡ một người bạn (John Vernon), người cần tiền mặt và có kế hoạch lấy tiền từ một số băng đảng xã hội đen đang sử dụng nhà tù hoang vắng ở Alcatraz làm nơi thả. Mọi thứ trở nên tồi tệ: Vernon bất ngờ bắn chết bọn côn đồ, sau đó bắn Marvin và bỏ mặc anh ta cho đến chết, sau đó tuyên bố toàn bộ trò lừa đảo — và vợ của Marvin. Marvin bằng cách nào đó đã vào được bờ biển, bơi vào bờ và hồi phục sức khỏe, sau đó đổ chất thải cho Vernon và toàn bộ hoạt động tội phạm mà anh ta thực hiện. Cuối cùng, khi Marvin đối mặt với Mr. Big (Carroll O’Connor), người yêu cầu được biết tại sao anh ta lại làm tất cả những điều này, Marvin khẳng định anh ta chỉ muốn 93.000 đô la mà anh ta nợ cho vai trò của mình trong công việc Alcatraz. Cuối cùng, mọi người quay trở lại nhà tù bỏ hoang, nơi ân nhân bóng tối của Marvin, Keenan Wynn, kêu gọi anh ta xuất hiện từ bóng tối và lấy tiền của mình. Anh ta không làm thế, và Wynn nhún vai và rời đi, để lại số tiền. Marvin có phải là ma không? Có phải anh ta đang chĩa mũi dùi vào đồng tiền bởi vì anh ta nhận ra rằng đó không phải là điểm thực sự của sứ mệnh tồn tại của anh ta? Có phải anh ta đã bị bỏ hoang tưởng đến mức anh ta sẽ ở trong bóng tối mãi mãi, nhìn đồng tiền thối rữa? Hay anh ta đã từng thực sự rời khỏi hòn đảo? Hoàn toàn có thể là toàn bộ bộ phim là một tưởng tượng trả thù mà một người đàn ông sắp chết giải trí trong những giây phút cuối cùng, cô đơn của anh ta.

19. Một người đàn ông nghiêm túc (2009)
Joel và Ethan CoenBộ phim hài đen dành phần lớn thời lượng 106 phút của nó để chơi trò đánh nhau với anh hùng của nó, một giáo sư vật lý người Do Thái (Michael Stuhlbarg) có những đứa trẻ là một mớ hỗn độn, có anh trai là một cậu bé đăng ảnh tự tử, người vợ đã lừa dối anh ta và muốn ly hôn, và nơi làm việc của họ đã biến thành bãi mìn của các cuộc tấn công đâm sau lưng và các mối đe dọa độc hại. Cách duy nhất của anh ta là tìm kiếm lời khuyên từ các giáo sĩ Do Thái, những người không giúp đỡ gì cả, và suy ngẫm về một thỏa hiệp đạo đức có vẻ nhỏ so với những trò tai quái mà phần còn lại của thế giới đang mắc phải. Trong những giây phút cuối cùng, mọi thứ dường như đang xoay chuyển: Các vấn đề của anh ấy trong công việc dường như đang được giải tỏa, con trai anh ấy bằng cách nào đó đã làm được thông qua nghi lễ bar mitzvah của anh ấy, và lựa chọn làm điều sai trái về mặt đạo đức của anh ấy đã không được chú ý. Nhưng sau đó, trong sau cùng những giây phút cuối cùng, bác sĩ của anh ấy gọi điện dứt khoát đề nghị họ đi chụp X-quang ngực mà anh ấy đã quên mất. Trong khi đó, con trai của ông quan sát những gì trông giống như một cơn lốc xoáy theo tỷ lệ ngày tận thế đang đổ xuống trường của mình. Có phải Stuhlbarg đang bị trừng phạt vì tội lỗi của mình, hay anh ta giống như các nhân vật trong truyện ngụ ngôn ở đầu và giữa phim, phải đối mặt với những câu hỏi không bao giờ có câu trả lời? Coens gợi ý về suy nghĩ của họ về vấn đề này thông qua một cảnh trước đó trong phim, trong đó Stuhlbarg sử dụng nguyên tắc bất định của Heisenberg để giải thích cho các sinh viên của mình rằng không ai thực sự biết chuyện gì đang xảy ra.

hai mươi. Không chung thủy của bạn (Năm 1948)
Một trong những bộ phim hài Hollywood phức tạp và tinh vi nhất từng được thực hiện,Preston Sturges' Không chung thủy của bạn các ngôi sao Rex Harrison trong vai một nhạc trưởng siêu sao hào hoa và Linda Darnell trong vai người vợ trẻ luôn tỏ ra yêu mến anh. Nhưng khi Harrison trở về sau một chuyến du lịch nước ngoài, người anh rể ngốc nghếch của anh (Rudy Vallee) tiết lộ rằng anh đã thuê một thám tử tư để theo dõi vợ của Harrison, và hóa ra cô đã dành phần lớn một đêm trong phòng của trợ lý riêng của Harrison. Sau khi đắm mình trong một ảo tưởng hoang đường về việc giết cả hai, Harrison đối mặt với vợ mình, người đã đưa ra kiểu giải thích có vẻ hoàn toàn hợp lý đối với bất kỳ ai vô cùng muốn tin vào điều đó. Anh ôm lấy cô, và Sturges quay cận cảnh khuôn mặt của cô khi cô đảm bảo với chồng rằng cô sẽ tha thứ cho hành vi kỳ quặc của anh, điều mà cô chấp nhận là cái giá phải trả của việc ở bên một người đàn ông tuyệt vời. Đó là một kết thúc có hậu, và không nghi ngờ gì nữa, cô ấy yêu anh ấy. Nhưng biểu hiện của Darnell có thể gợi ý rằng cô ấy đang nghĩ, tôi không thể tin được anh ấy đang mua cái này! Người xem có mua nó hay không phụ thuộc vào cảm xúc cá nhân của họ cũng như bất cứ điều gì bộ phim thực sự tiết lộ.

21. In A Grove (1922)
Truyện ngắn Nhật Bản màAkira Kurosawacuối cùng được chuyển thể thành phim Rashōmon minh họa sự phức tạp trong quan điểm của con người. Một xác chết được tìm thấy, và vụ giết người của anh ta được điều tra. Bảy nhân chứng làm chứng - một trong số họ, linh hồn của một người đàn ông đã chết, được truyền qua một phương tiện - nhưng tất cả họ đều đưa ra thông tin trái ngược nhau. Một số thông tin đó là nhỏ, chẳng hạn như màu sắc quần áo của các nhân vật trung tâm, nhưng ba nhân vật chính — người đàn ông đã chết, vợ anh ta và một kẻ hiếp dâm — trình bày những câu chuyện hoàn toàn khác nhau và hoàn toàn không giống nhau. Kẻ hiếp dâm nói rằng hắn đã giết chồng của người phụ nữ trong trận chiến, theo lời xúi giục của cô ta, vì cô ta không muốn những người chứng kiến ​​phải xấu hổ. Người phụ nữ tuyên bố cô đã tự tay sát hại chồng mình để họ có thể chết cùng nhau, nhưng nỗ lực tự sát sau đó của cô không thành. Linh hồn của người chồng nói rằng anh ta đã tự sát sau khi vợ phản bội anh ta bằng cách yêu cầu kẻ hiếp dâm giết anh ta, tại thời điểm đó kẻ hiếp dâm đã hắt hủi cô và cô bỏ trốn. Câu hỏi hóc búa thú vị nhất trong câu chuyện là không ai trong số những người tham gia nói dối để trốn tránh hình phạt hoặc che giấu tội ác; họ đều tự nhận tội lỗi của mình. Vậy ai đã thực sự thực hiện vụ giết người, và tại sao? Người đọc quyết định, mặc dù có thể không xác định được. Câu trả lời dường như là sự thật khó nắm bắt và mọi người đều sống trong thực tế của riêng mình, theo những cách có thể nhẹ hoặc cực đoan.

Quảng cáo

22. Sự chia rẽ (2011)
Việc tách tiêu đề của bộ phim này chỉ là một sự cố kích động, sự kiện mở đầu cho phần còn lại của câu chuyện. Và bởi vì có quá nhiều thứ trong suốt bộ phim, thật hấp dẫn để xem tiêu đề chỉ là một cách để che khuất một số khúc quanh âm mưu hấp dẫn hơn xảy ra từ một người vợ bỏ chồng, một phần vì cô ấy không còn muốn chăm sóc. người cha bị bệnh Alzheimer của anh ấy, và một phần vì cô ấy chỉ muốn anh ấy chiến đấu vì cô ấy, để chứng minh anh ấy cảm thấy thế nào về cô ấy và con gái của họ. Nhưng sau khi ly thân, người chồng thuê một người giúp việc để chăm sóc gia đình và cha mình, và điều đó thúc đẩy phần còn lại của câu chuyện, tạo ra một loạt câu hỏi về xã hội Iran, quan hệ giới tính, tín ngưỡng tôn giáo và vị thế xã hội. Tuy nhiên, cảnh mở đầu đưa ra một câu hỏi chưa bao giờ có câu trả lời: Cặp đôi nào đáng đổ lỗi hơn cho kết thúc hôn nhân của họ? Cả hai đều không linh hoạt và trong khi người vợ có vẻ quá kịch tính trong cách giải quyết các vấn đề của mình (mặc dù bộ phim hỏi liệu cô ấy có còn cách nào khác hay không), thì người chồng lại bộc lộ sự không muốn thỏa hiệp hoặc thậm chí thừa nhận sai lầm của mình. Và vì vậy, kết thúc của bộ phim - yêu cầu con gái của họ phải lựa chọn giữa họ, nhưng không bao giờ tiết lộ lựa chọn của mình - mang đến cho ai là người có lỗi hơn? gửi lại cho khán giả để giải quyết.

2. 3. Michael (2011)
Phim của Markus Schleinzer Michael Quan sát đối tượng của nó, nhân viên văn phòng người Áo, Michael Fuith, với ánh mắt thờ ơ, bất cần, đó là một kỳ công, cho rằng anh ta là một kẻ ấu dâm đã bắt cóc một cậu bé 10 tuổi (David Rauchenberger) và đang giữ cậu bé trong tầng hầm cách âm của mình. Schleinzer giải thích chi tiết về mối quan hệ tình dục khó hiểu của Fuith với nạn nhân của anh ta giữa những cảnh xác nhận tính bình thường tương đối của anh ta trong mắt những người xung quanh. Anh ta đi làm, nói chuyện nhỏ với đồng nghiệp, đi nghỉ trượt tuyết, nói dối mẹ về việc có bạn gái người Đức, và về nhà, hạ màn và để anh ta không sẵn sàng lao ra khỏi nhà tù bị khóa kín. Nỗi sợ hãi tích tụ trong suốt bộ phim đến từ mối nguy hiểm thường xuyên, thấp thỏm mà cậu bé phải đối mặt, người dường như không gặp nguy hiểm trực tiếp từ kẻ bắt giữ mình, nhưng hoàn toàn phụ thuộc vào anh ta — khi Rauchenberger bị ốm, Fuith giải thoát cho anh ta, nhưng cũng chuẩn bị một ngôi mộ trong rừng thay vì mạo hiểm đưa anh ta đến bệnh viện. Một con dốc trượt tuyết khó khăn, một chấn thương do giao thông — những bất hạnh trần tục này đối với nhân vật chính cũng là vấn đề sinh tử cho con tin của anh ta. Michael leo thang thành một hành động cuối cùng, trong đó Fuith chết và Rauchenberger bị bỏ lại một mình trong suốt đám tang và một khoảng thời gian tang tóc không xác định. Vào thời điểm gia đình của Fuith đến để sắp xếp nhà của anh ấy, người xem không biết liệu cậu bé có còn sống trong phòng của mình hay không, và bộ phim không chỉ bỏ qua việc cho chúng ta biết mà còn trêu chọc, với cảnh mẹ của Fuith khám phá tầng hầm, bỏ đi, rồi cuối cùng. trở về cánh cửa đã khóa. Đó là một sự khiêu khích cuối cùng, đáng kinh ngạc trong một tính năng đầy rẫy chúng.

Quảng cáo

24. After.Life (2009)
Thật khó để nói liệu phim kinh dị của Agnieszka Wojtowicz-Vosloo After.Life nên được khen ngợi hay bị chế giễu vì nó từ chối kiên quyết nói liệu Liam Neeson có thể là nhân vật phản diện của nó là một kẻ giết người hàng loạt ảo tưởng hay một người đàn ông có thể nói chuyện với người chết và giúp họ đi tiếp. Bộ phim cung cấp đủ gợi ý để đưa ra một trong hai quyết định: Nạn nhân / đối tượng của anh ta, Anna, doChristina Ricci, bị tai nạn xe hơi khủng khiếp và được nhân viên điều tra tuyên bố đã chết ngay tại hiện trường; cô ấy trông giống như một xác chết; khi cô ấy gọi điện thoại, người ở đầu dây bên kia không thể nghe thấy cô ấy; và Neeson nói, với sự chắc chắn của kinh nghiệm lâu năm, rằng cô ấy đang rơi vào trạng thái xen kẽ. Sau đó, một lần nữa, hơi thở của cô vẫn như một tấm gương phản chiếu, Neeson cảm thấy cần phải nhốt cô lại, anh không phải là người duy nhất có thể nhìn thấy cô cử động và nói chuyện, và anh đã tiêm cho cô những hóa chất gây tê liệt dường như không cần thiết để hạn chế một xác chết thực sự. Liệu Neeson có phải là kẻ sát nhân với M.O được xây dựng tỉ mỉ nhất thế giới hay không. , trong phim, thứ yếu là xem xét nhân vật nhỏ bé, xa xôi của Ricci đã thực sự sống như thế nào trước khi vụ tai nạn xảy ra. Trong mắt Neeson, thế giới tràn ngập những xác chết biết đi không còn sự sống bên trong chúng, những kẻ chỉ đang chờ kết thúc trên phiến đá tại nhà xác của anh ta.

25-26. Bộ nhớ đệm (2005) / Ruy băng trắng (2009)
Michael Haneke được biết đến với việc kích động — và thường xuyên gây hoang mang — khán giả của mình. Hai bộ phim nổi tiếng nhất của anh ấy, Ruy băng trắngBộ nhớ đệm , để người xem trả lời về cơ bản cùng một câu hỏi: Những đứa trẻ đã làm điều đó? Ở trong Bộ nhớ đệm, Daniel Auteuil vào vai một trí thức người Pháp có lối sống tư sản bị ném vào hỗn loạn khi những đoạn phim và hình vẽ gây rối bắt đầu xuất hiện trước cửa nhà anh ta. Auteuil nghi ngờ thủ phạm có thể là Maurice Bénichou, một người đàn ông Algeria từng sống với gia đình Auteuil. Ngay cả sau một cuộc đối đầu khó khăn với Bénichou, Auteuil vẫn không có câu trả lời dứt khoát. Bộ phim gần như kết thúc mà không có câu trả lời, nhưng dưới phần credit cuối phim là hình ảnh cậu con trai vị thành niên của Auteuil đang nói chuyện với con trai của Bénichou bên ngoài trường học. Cuộc trò chuyện của họ không thể nghe được, vì vậy người xem phải giải thích cuộc họp: Đó chỉ đơn thuần là một tương tác tình cờ hay thế hệ trẻ âm mưu chống lại những người lớn tuổi của họ? Chụp với màu đen và trắng rõ ràng, Các Ruy băng trắng là một hình ảnh khởi hành từ Bộ nhớ đệm , nhưng các mối quan tâm về chủ đề của nó rất giống nhau. Trong những ngày trước Thế chiến thứ nhất, một loạt các sự kiện rắc rối, dường như không có động cơ xảy ra tại một ngôi làng Đức theo đạo Tin lành khắc khổ. Giáo viên nghi ngờ một số trẻ em địa phương - những người đeo dải ruy băng trắng để nhắc nhở chúng về sự trong sạch của chúng - có thể đã tham gia vào các vụ gây rối, nhưng cáo buộc bị bác bỏ là dị giáo. Cảm giác ác độc đáng sợ được xây dựng đều đặn, và sau đó, đột nhiên, bộ phim kết thúc, chỉ vài giây sau khi Thế chiến thứ nhất bùng nổ. Manh mối duy nhất mà chúng ta còn lại là lịch sử: Liệu những đứa trẻ Đức này, những người sẽ trưởng thành trước sự trỗi dậy của Hitler, họ đã gây ra những hành động tàn ác ghê tởm như vậy đối với những người hàng xóm của họ? Có lẽ câu trả lời không khó nắm bắt lắm.

Quảng cáo

27. Tổng số lần truy cập (1990)
Tổng số lần truy cập là một bản chuyển thể lỏng lẻo của một câu chuyện Phillip K. Dick về bản chất của trí nhớ và danh tính. Với sự tham gia của Arnold Schwarzenegger và do Paul Verhoeven đạo diễn, Nhớ lại lồng ghép những chủ đề quan trọng này trong hành động bom tấn. Schwarzenegger vào vai một công nhân xây dựng vạm vỡ trên Trái đất trong tương lai gần, người mơ ước được du hành đến các thuộc địa trên sao Hỏa. Vì vậy, anh ta đến thăm Rekall Incorporated, một công ty cấy ghép ký ức về các kỳ nghỉ, và đặt hàng một gói siêu điệp viên được thiết kế riêng. Trong quá trình cấy ghép tổng hợp của mình, có điều gì đó không ổn, và cuối cùng Schwarzenegger phải đưa mình lên sao Hỏa để chỉ huy một cuộc nổi dậy trên sao Hỏa. Nhưng trên đường đi, người ta ám chỉ rằng những lần thoát xác này là kết quả của việc cấy ghép bộ nhớ tự phát triển ra ngoài và có thể anh ta đang tưởng tượng nó do thuyên tắc mạch thần kinh. Ngoài tất cả những gợi ý rằng đây là trường hợp (giống như bầu trời xanh được báo trước trên sao Hỏa có kết thúc có hậu, và sự hiện diện của mọi yếu tố mà Schwarzenegger yêu cầu như một phần trong gói ký ức giả của anh ta), Tổng số lần truy cập là một sự bùng nổ kỳ lạ của những câu nói sáo rỗng trong phim hành động, điều này càng cho thấy đó là một giấc mơ về người thật đóng. Và có Verhoeven — một nhà văn châm biếm bậc thầy, từ Người đàn ông thứ tư bởi vì Các cô gái biểu diễn —Trên người chỉ đạo dường như là bằng chứng nữa cho thấy có nhiều điều đối với sự im lặng của vòm phim hơn là sự bắt mắt. Tuy nhiên, cuối cùng vẫn phụ thuộc vào người xem: Hãy chấp nhận sự say mê hấp dẫn của Verhoeven đối với những tưởng tượng hoàn thành ước nguyện của Hollywood theo giá trị mặt hoặc diễn giải Tổng số lần truy cập như giấc mơ được trả giá của một người bạn nhà trung lưu bị bó buộc vào chiếc ghế điều hành? (Khi đưa ra lựa chọn của bạn, hãy nhớ rằng hình ảnh sau có thể là đại diện hoài nghi của Verhoeven về khán giả Mỹ thích bỏng ngô.)